"我们不可能全都做英雄，总得有人坐在路边，当英雄经过时为他们叫好。"英雄的前行总是伴随着荣耀与诋毁。铺天盖地的期望紧紧扼住他们的咽喉，一念成就民族大义，一念造就历史罪人。

生在阴暗中的蛀虫狠狠地撕咬着他们的伤口，英雄惊恐无奈，浑身颤抖，再也无法昂起头。取得了怎样的体育成绩让他被称为1980年代的刘翔？而又是经历了什么让他一蹶不振，黯淡退出他奉献一生的体育事业？

(资料图片)

朱建华，1963年出生于上海，我国历史上最为著名的跳高运动员。对于田径运动员，现代人比较熟悉的应该是刘翔，但是朱建华在1980年代的中国，名气比起刘翔有过之而无不及。

朱建华在很小的时候，就展现出了异于常人的跳高天赋以及身体素质，被慧眼识珠的体校教练看中，带领他走上了职业跳高之路。1973年，年仅10岁的朱建华就开始了系统专业的跳高训练，跳高训练是一个循序渐进的过程，没有人能够一蹴而就。

在长达数年的训练中，朱建华不仅身体素质好，天赋惊人，而且肯吃苦，对待训练更是风雨无阻。他的跳高实力突飞猛进，并开始小有名气。而朱建华生活的年代正是中国综合实力不断增强，国际地位日益提高的时代。

中国在此前因为台湾问题与国际奥委会闹得很不愉快，中国也一直没有获得国际奥委会的合法席位。而这一情况，随着1979年的名古屋决议发生了翻天覆地的变化，最终在1979年，新中国正式回归国际奥委会。

消息传回国内，全国人民一片沸腾，一个国家体育水平是一个国家综合实力，以及国民素质的体现，中国体育健儿终于迎来了一个能与其他国家运动员一较高下的舞台。广大国人希望着我国的体育健儿能够在国际舞台上，展现出中国的实力与风采。

当时我国的郎平、李宁，朱建华等人早已家喻户晓，他们所擅长的体育项目也受到全国人民的广泛关注。然而，整体来看，当时中国体育事业才刚刚起步，与其他实力强劲的国家相比还比较弱，只能在几个比较擅长的体育项目与其他国家运动员有一战之力。

正是因为这样的情况，这几个家喻户晓的体育明星压力巨大，身上承担着几亿人的期望，他们一刻也不能放松，一心只想为中国争光，他们很畏惧失败，因为一旦失败，就会面对几亿人的叹息与失望。

从1981年开始，数年磨一剑的朱建华开始崭露头角。这一年，他在亚洲田径锦标赛上破了亚洲纪录，国人为之振奋。

从这一年到1984年的几年间，朱建华气势如虹，不断突破人类身体的极限。在各项国际比赛中连续打破世界纪录，一度将世界纪录提高到了2.39米。

此时的朱建华名动全世界，这个身材高瘦的小伙子成为全国人民崇拜的对象，也成为了全国人民的骄傲。当时他的名气一度盖过同时期的李宁、郎平、许海峰等人。

他被称作中国体育的"帝王"。全国人民都相信，在1984年的洛杉矶奥运会上，朱建华一定会为中国夺得金牌。

1984年洛杉矶奥运会是中国体育大放光彩的一年，在朱建华的跳高比赛还未开始之前，中国体育健儿就已经为中国在各个项目上赢下了十多枚金牌，国内人民举国欢腾，而此时距离朱建华打破2.39米的世界纪录仅仅几个月。

数亿国人期待着朱建华再为中国再添一枚金牌。

在跳高决赛中，朱建华与两位竞争对手十分轻松的突破了2.31米的高度，提前锁定了奖牌，但是在面对2.33米的横杆时，朱建华却意外的失败了。而朱建华的两个对手却顺利突破了2.33米。对于竞技体育来说，只有金牌才是胜者。

深知这一点的朱建华直接选择将高度提高到了2.35米，想要一锤定音，拿下金牌。全国人民都在电视机前定期观看他的这关键一跳。然而，朱建华却失败了，在当时的录像画面中显得十分懊恼，长跪不起。

金牌之梦破碎，"帝王"仅获铜牌。其实奥运会铜牌对于当时的中国体育来说已经是一个很好的成绩了，但是无奈朱建华的簇拥者太多，朱建华被寄予了太多的期望。在很多国人的眼中，竞技体育就只有第一名是胜利者，除此之外都是失败者。再多的成功也抵不过一次失败。

很多国人对朱建华的崇拜因为此次失利变成了愤怒，最终演变为了指责与谩骂。本就心灰意冷的朱建华在回国之后受到了铺天盖地的指责，甚至他的父母也成为了一些人发泄愤怒的对象，他的父母经常会收到一些辱骂的信件，朱建华的家里玻璃也被人用石头砸碎。

这对当时年仅21岁的朱建华来说是十分惊悚的一件事情，根据多年以后的采访，当时朱建华根本承受不住这样的压力，每天都活在自责与恐慌之中。仅仅用一次失败，就否定一个人多年的艰辛与努力，这是十分不合理且不理智的。

胜负为竞赛常事，朱建华磨砺了十几年的剑尚还锋利，如果少一些愤怒的辱骂与攻击，朱建华可能会知耻而后勇迸发出更大的潜力，为中国赢得更多的荣誉。

朱建华想要为国争光，在失败后他十分痛苦，本来需要安慰与理解的他回国之后，满目尽是谩骂与抨击，愈发心灰意冷。比赛失利所带来的心理阴影随着国人的攻击越来越大，并最终伴随朱建华一生。

朱建华再也难以提起那一股心气，曾经的跳水天才泯然众人矣。朱建华在国际比赛中没了以前所向披靡的风采。

到1988年汉城奥运会时，声名一落千丈的朱建华止步20名，4年前的恐慌与无助再次袭来，他在飞机上遇见了面对同样境地的李宁。同病相怜的两个人在飞机落地后心理几近崩溃，两人都不敢走下飞机面对铺天盖地的指责。

同年，朱建华宣布退役，离开了那个让人无法呼吸的环境，去到美国读书。在回国后成为了一个商人。

生活中总有这样一群人，以自己的情绪作为这个世界最大的规则，以刻薄言语或者文字作为展现自己"风采"的工具，他们既是巅峰时虚伪的拥护者，又是低谷时毫无理智的抨击者，他们乐于在阴暗中与自私狭隘为伍，却从来不敢面对半点光明。

言论自由不是肆意撒泼的借口，道德与法律应该是束缚言论的绳索。我们对待每一个在残酷赛场上驰骋的英雄们不应该充满暴戾，支持与理解才是敦促他们进步的最好途径。